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d’essere oramai preso a simbolo
della nostra era tragica”. Nel 1948,
dopo sei anni di interruzione dovuti
alla guerra, la Biennale di Venezia
riapriva i suoi padiglioni e Gonzato
era ancora presente, scelto da una
commissione di cui facevano parte
artisti che, per un motivo o per un
altro, sono entrati nella sua biogra-
fia, come Carrd, Casorati, Marini.
Negli anni cinquanta, Gonzato ha
uno studio anche a Zurigo e nel

1951 espone al “Kongresshaus” o-
pere dell’'ultimo periodo.

In una sua autobiografia giovani-
le, temendo diperdere la vista a
causa di una malattia, aveva scritto
che era pronto a deporre serena-
mente i pennelli.

Invece la sua fine arriva improv-
visa, dopo una giornata di lavoro,
nell’ottobre del 1955.

Amleto Pedroli

Un prezioso libro di Claudia Esposito Bernasconi

sul padre scultore

Caro e sorprendente Mario

La signora Claudia mi ha invitato
amandare innanzi (a mo’, come
usa, di prefazione) qualche pagi-
netta a questo singolare e impor-
tante e anzi prezioso libro. Lusin-
ghevole invito invero! Ma a quale
titolo? Unicamente per il non trop-
po rallegrante privilegio dell’eta. Io
resto infatti tra i pochi che hanno
conosciuto di persona lo scultore
Mario Bernasconi. Purtroppo non
grande la mia frequentazione di lui,
ond’ho cagione di rimpianto: ma
posso pur dire che ne “hofittain la
mente la cara e buona immagine”
(ahimé con I'aggiunta del dantesco
inciso “ed or m’accora”).

Il gran tempo passato rende in-
certa la memoria, scontorna e an-
nebbia le figure e gli atti. Credo in
ogni modo di poter dire che la pri-
ma visione di Mario mi risale al
1937, al tempo della memoranda
Mostra dell’arte ticinese, dai secoli
passatialla contemporaneita, nel
Castello di Trevano (oh, piange il
ctiore a pensarci; pochi decenni an-
cora, e le ruspe avrebbero provve-
duto a diroccar quelle mura, nota-
bili per bellezza e insigni per tradi-
zione e storia; improvvido Cantone,
improvvidissima cittd), dove mi
condusse un pomeriggio di festa
mio padre; e anzi fu quella una vi-
sione duplice, di due cospicui per-
sonaggi. In non so pitt quale stanza
0 caminata o corridoio erano sparsi
alcuni divanelli, per una sosta de’

visitatori stanchi, o desiosi, come si
suol dire, di raccogliere le idee. Sur
uno posava un signore dal volto
che pareva sprizzare una quieta iro-
nia, gli occhi mobilissimi e acuti
dietro le lenti, una barbetta a punta
un po’ mefistofelica, brizzolati e fitti
capegli del continuo ricacciati sulla
nuca da una mano inanellata: aveva
una cravatta “alla lavalliére”, e ai
piedi, sopra tomaie “marron”, ghet-
te color cenere dalla lunga botto-
niera; e teneva accanto un bastone
dalla punta gommata, che ogni tan-
to, conversando, brandiva e faceva
roteare, quasi alla maniera di Dar-
tagnan con la sua spada. Si trattava
di Ugo Donati, di cui gia avevo co-
minciato a leggere le critiche d’arte
per i giornali, pungenti e a volte ir-
riverenti, quando non addirittura
spietate. Sur un divano un poco di-
scosto sedeva un altro signore di
pit giovenile sembiante, pur lui
con cravatta “alla lavalliere” e fitti
capegli tirati all'indietro e ricadenti
avolte sulla fronte, ma ancor corvi-
ni, e dal piacevole volto perfetta-
mente sbarbato; sportivamente ab-
bigliato di chiaro, coi calzoni alla
zuava sovrd calze di lana casereccia
bianca; e ai piedi sandali, anche se
non di tipo proprio francescano.
Ma piu che sedere si sarebbe detto
che poggiasse appena sur uno spi-
golo, dal quale pareva li per Ii di do-
versi staccare, agitato di braccia e
di gambe, al punto di mutar conti-

nuamente di forme, sempre ele-
ganti e plastiche pero. Si rivolgeva
concitatamente a taluni che gli sta-
van dinanzi all’impiedi, pronun-
ciando giudizi veementi che con-
trastavano (o cosi miparve) da
quelli emersi il giorno prima da
11011 $0 pitt quale giuria.

=

Ricordo remoto, e insomma iso-
lato. Dipoi, nel punto, un vuoto, du-
rato per me (ragioni varie, in parti-
colare la mia lontananza, solo a trat-
tiinterrotta, da Lugano) lungo tutto
il periodo della guerra.

Dal canto suo Ugo Donati faceva
troppo rumore con le sue polemi-
che (coraggiose e fin provocatoria-
mente temerarie, come quando 0so
tentar di infrangere il mito di Vin-
cenzo Vela) perché io non mi do-
vessi interessare di lui; ma solo in-
torno al 1945 ne feci anche la perso-
nale conoscenza, presentatomi da
Piero Bianconi in via Nassa; e dopo
d’allora non lo persi di vista pitL.

Quanto a Mario Bernasconi, cre-
sciuto peraltro in fama per la sua ar-
te, mi divenne soltanto pit tardi
personaggio familiare per le strade
e piazze della cittd; ma unicamente
di vista, o attraverso i discorsi di
suoi colleghi artisti, e amici miei.
Quimi & grata 'occasione di fare
verso di lui una pubblica ammenda.
Nel 1946 Mario vinse il concorso
per la statua della Madonna da col-
locare sul sagrato della cattedrale
di San Lorenzo. Io lavoricchiavo al-
lora (con troppo giovenile baldan-
za, che voleva significare insipien-
zd e incoscienza) nella redazione
della “Gazzetta ticinese”; e cosi av-
venne che in una mia rubrichina
(nellintenzione semiletteraria e se-
miseria, e con gomitate irresponsa-
bilmente distribuite), mi attentassi
a giudizi che non erano per quell'o-
pera lusinghieri; giudizi che in fon-
do non erano nemmeno giudizi,
ché insomma quell’opera non I'ave-
vo mai guardata da presse, né io in-
tendevo atteggiarmi a critico d’ar-
te. Il bersaglio non voleva peraltro
essere ['artista, si bene la “Pro Hel-
vetia” patrocinatrice del concorso,
contro la quale, per ubbie mie che
forse volevan esser sincere e pog-
giare su convinzioni politico-cultu-
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rali destinate a svanire con lo spe-
gnersi dell’illusa giovinezza, mi
sentivo stoltamente autorizzato a
vivere in una sorta di stato di guer-
ra, COme pure, nNon senza compiaci-
mento vanesio, contro la rivista

“Svizzera italiana” di Guido Calga-
ri. I1 fatto si & che la cosa dové ca-
gionare in Mario dolore; il che,
quando ciripenso, ancor mi cruc-
cia. Ma devo dire ch’egli reagi con
grande dignita e longanimita. In-

»

ve, dei cosiddetti “quartieri”.

morialistica di Mario Agliati,

ta di due giovani.

Da segnare con una matita bianca il pomeriggio del passato 21 maggio a Paz-
zallo: una covale festa d'arte e di wmanita. Rimandiamo a una nostra pagina sul-
la "Rivista di Lugano” del 17 giugno, A Pazzallo per Mario Bernasconi un rinno-
vato museo e un notevole libro, della quale diamo un sunto. Si ¢ avuta la “rifon-
dazione” (0 Pampliamento e la integrazione) del museo dedicato allo sculiore Ma-
rio Bernasconi (1899 - 1963), che vede ova a pieno documentata la sua grandez-
za. L'incontro si é avuto nella piazzetia che il comune aveva dedicato all'artista,
tra la sua casa natale, sulla sinistra di chi si affaccia, e un'alira dov’era situato il
museo, aperto nel 1981. Oratore ufficiale Aurelio Longoni. Nessuno meglio depu-
tato di lui: e per la sua azione a favere dei nostyi artisti nel peviodo in cui resse, nel
municipio di Lugano, il dicastero della cultura, e per il sostegno sempre accordato
alla figlia deilo scultore, Claudia, pur lei artista valente, che gici aveva curato lal-
lestimento del museo ora perfezionato. Longoni non ha deluso le aspettative. Anzi-
tuito un elogio, oltreché a Claudia, al marito Claudio Esposito: entrambi solleciti,
pur vivendo parte dell'anno nella remota Flovida, nell' onorare la memoria di Ma-
rio nel vago villaggio sulle prime falde del San Salvatore: “Il lovo generoso apporio
era cominctato gia negli anni "70-'80, quando avevano acquistato, qui sulla piaz-
zette, un edificio diroccato in cui Mario da giovane si era impratichito modellan-
do con Largilla i suoi primi lavori tra le botti della canting; un edificio che, riporta-
to ora alle sue dimensiont oviginali, era stato trasformato, dall'estro dell'architetto
Filippo Boldini, in un gioiellino di museo, dove aveva trovato adeguata sistema-
zione la gipsoteca, con i modelli pin riusciti delle opere, prima sballotiati in ma-
gazzini improvvidi e improvvisati”. E aggiungeva Aurelio che in quegli spazi si
possono adesso trovare felici visioni di paesaggi nostrani, dovuti alla pitirice Irma
Ponnes, moglie dello scultore”. Ma ancora: “L'impegno della figlia e del genero si &
amplificato con un nuovo importante apporto: il restauro della casa natale, ridot-
ta per lunga pezza a polveroso e wmido magazzing, dove lavoyi significativi glace-
vano accatasiati nel pit assoluto disordine, in pericolo di definitiva degradazio-
ne”. I restauri, durati due anni ed eseguiti, su progetto dell’ingegnere Envico Spie-
sherger di Owiglie, dalla squadra del capomastro Franco Colicchio di Pazzalio,
hanno avuto il merito di salvaguardare la struttura originaria: “Qui hanno trova-
to la lovo sistemazione sopratiutio le opere degli anni Venti e interessante docu-
mentazione episiolare, fotografica e figurativa (specie disegni) , si che ne & venuto
wun vero e proprio indispensabile sussidiario del primigenio museo”. E Longoni po-
stitlava che un tal complesso di lavori, volti a riscattare insieme un uomo ¢ la sug
piccola patria, doveva anche suonare a esempio e monito per i reggitori della
“Nuova Lugano”. Il concetto era poi convenientemente ripreso dal supplente mu-
nicipale architetto Remo Moccetti, che tracciava la linee di quella che deve essere
la politica culturale di Lugano, per promuocvere la realid, che nd

Ma Aurelio Longont aveva pure il compito d'una presentazione, alla prima
streftamente legata: quella di un nuwovo libro: CLAUDIA ESP0SITO BERNASCONI, Ma-
rio Bernasconi, Bellinzona, Salvioni Edizioni, 2005; una completa biografia,
che, oltre al nutrito testo ¢ alle moltissime originali e quasi sempre nitide illustra-
ziont, contiene una acute premessa di Giuseppe Curonici e un’introduzione me-

A non far dubbio assai abbondante il materiale raccolto, che appare bene siste-
mato ed elaborato. Longoni ha rilevato come da questa lettura emerga un Mario
Bernasconi sorprendente, da dir fuor dagli schemi: uno spirito nobile, sensibile al-
la natura e alla poesia, con una spiritualita che a un certo momento assurge alla
religiosita. E toccato poi a Claudia illusirare, con appassionato garbo, la sua fati-
ca di scrittrice. Materiato il volume in buona parte di lettere (Mario fit un epistolo-
grafo assiduo, con commoventi accenti che nemmeno, per noi, erano prima da so-
spettare); e d’esse é stato offerto un minime di antologia, grazie alla lettera misura-

Ci permettiamo di viprodurre qui il nostro testo, con qualche giunta.

W si pud appiatti-
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contrato un comune amico (che po-
trebbe ancora testimoniare), dié
prova di non nutrire alcun risenti-
mento, e liquido, facendo uscir una
nuvoletta azzurra dalla pipa, i suoi
censori (con me dietro le quinte
stava pure qualche altro) come in-
tellettuali a sangue freddo al par
delle lucertole, dei quali era lecito
non tener conto; mentre lui si rivol-
gevaal popolo, il “popolo sano” pre-
ciso, che invece capiva e ammirava.

Passo altro tempo; non ricordo
come, si fe’ anche la conoscenza
personale. Forse si dové per un at-
timo tornare sull'incidente; ma Ma-
rio mostro generosamente di me-
nar per buone anche le mie ragioni;
€ quietamente ci si avvio a una sor-
ta di amicizia. Una volta (ma forse
pitt d’una volta) lo condussi in reda-
zione, nel crocicchio di Cortogna;
civenne con un suo cagnoletto,
che fece acquattare, parlandogli in
tedesco, sotto la seggiola: e la con-
versazione si avvio per i floridi sen-
tieri della cordialita, parlando d’ar-
te, ma forse pit di bubbole che
d’arte. In varie occasioni ci si ri-
trovo poiin qualche bella osteria
(insisto sul “genere”: osteria, non
bar o caffe o ristorante) dell’auten-
tica vecchia citta. Ho in mente quel-
la detta “del Maurizio” (o anche
“Dittadi”, dal nome del gestore Pie-
tro Dittadi) in via Nassa, sul filo del-
le antiche case (sussistenti tutta-
via) che vengono dopo la chiesina
di San Carlo. Era un locale a pian di
terra, o persino un mezzo passo
sotto, ombroso, fumoso, con taveli
dalle modeste tovaglie di tela ince-
rata a quadrettini bianchi e blu; e
una serie innumerata di bottiglie
girava sumensole disposte in alto
lungo i muri perimetrali; luogo di
incontro di popolani, operai, arti-
giani, facchini della stazione, bar-
caioli, ma anche di artisti un po’
“boheémes”, dove Mario soleva tro-
varsi come a casa sua, sereno di
faccia e di vernacolo eloquio. E
un’altra n’ho in mente, I'osteria
Tamburini, ch’era pure un popola-
no porto di mare, con due entrate a
vetri, una da via Pessina, 'altra da
via Soave, quella che nell’Ottocen-
to voleva essere la via Corona dal
nome dell'albergo ne’ pressi (al dir
del Pasqualigo il secondo di Luga-
no dopo lo “Svizzero”), come dire



nel cuore del borgo antico. Quella
volta c’era con noi il professor Re-
nato Regli, uomo che alla squisita
cultura associava 'umanita. A un
certo momento mi par che Mario
accennasse alla lontana origine
chiassese della sua progenie; e al-
lora quel letteratissimo, che molto
teneva alla sua nascita di Chiasso,
si illumino tutto, sclamando: “Man-
tova!”, col pensiero al dantesco in-
contro di Virgilio con Sordello: “Io
son Sordello della tua terra! / e I'un
I'altro abbracciava”.

Né (del 1956) m’é caduta dalla
memoria I'adunata festosa di artisti
e uomini di penna (tra gli altri Ping—
Bernasconi, che sul nostro scultore
COn gran consenso aveva scritto
vent'anni prima, Giuseppe Marti-
nola, Mario Chiattone, Pietro Sala-
ti, Aldo Patocchi), in un albergo di
Paradiso, dove la strada gia morde
le falde del San Salvatore, per fe-
steggiare un quaderno dedicato ai
disegni di Henri Manzoni nella col-
lana “La Toppa” dell'indimenticabi-
le editore d’arte Giulio Topi; e a un
tratto inopinatamente comparve
anche Mario, che, stando all'impie-
di e girando intorno alla tavolata, si
mostro facondo di sue lagne e fin
recriminazioni, senza personali
bersagli pero, come per un discor-
so filosofico. E loquace ma di una
loquacita conviviale, con motti e
frizzi e piacevolezze, mi s’appre-
sento pure una sera d'estate, sotto i
fronzuti alberoni del grotto dei Pe-
scatori presso le cave di-Caprino,
tenuto da un bel tipo d’oste lugane-
se baffuto, ch’era di cognome Ri-
naldi, ma tutti, non so perché, chia-
mavano Crippa; della mia brigatel-
14 ricordo Attilio Rezzonico, e della
sua Chico Colli, che, in piedi sur un
tavolo, si esibi in spassose e quasi
acrobatiche contorsioni...

5

E c¢’é pur altro, che piti mi punge
di commozione. Un giorno (poteva
essere il settembre 1955) Mario mi
incontro per la strada, che tenevo
per mano la mia figlioletta Madda-
lena di due anni. La considero da
presso, con viva simpatia. “Sarebbe
bello farle la testina”, disse; e ciin-
vito a passare il giorno dopo nel
suo “atelier”, sito allora nella Casa

Il bel libro di Claudia offre, oltreché un’immagine commovente del padre, spunti di una
poco nota vicenda culturale. Di singolars interesse vuole essere la ormai dimenticata, o
non mai conosciuta, associazione culturale internazionale «Porza»; se ne legge alle pagi-
ne 79-81. Porza? Ma si, proprio il villaggio, allora tutto agreste, alle porte di Lugano. Cia-
bitava la famiglia del barone tedesco Werner von Alvensleben, pittore e poeta; il quale
nel 1923 getio le basi dell’associazione col pittore russo Arthur Bryks e col nostro Mario.
Lo scopo? Offrire 2" suoi membri la possibilita di lavorare in un ambiente tranquillo, in di-
more ad hoc: le cosiddette «Porzahauser», o «Case di Porzas. La prima sarebbe sorta
proprio «inloco», tra castagni e vigne; & le altre via via, in tutti gli Stati d’Europa, allinten-
zione per gli artisti che ne potevanc usufruire quasi gratuitamente; poi esposizioni e in-
contri. Gon significative particolarita: per fare un esempio, un incontro francese da orga-
nizzarsi a Berlino, uno tedesco invece a Parigi. Generoso ideale, in quell’ Eurcpa in cui fu-
mavano ancora (metaforicamente) le rovine della guerra. Ma pill precipuamente qui im-
porta il fatto che attraverso la famiglia von Alvensleben Mario conobbe a Porza Irma Pan-
nes, con la quale si sposera nel novembre del 1927 a Paradiso: tra i testimoni delle lor
nozze, Cesco Manzoni. Di li pol la partenza per la Germania, dove I'arte dello scultore
conoscera una nuova luminosa stagione. Nella fotografia: i tre fondatori di «Porzas, Ma-

rio Bernasconi, Arthur Bryks, Werner von Alversieben.

d’Italia, in un vasto locale sotto
quello scalone esterno di tipo litto-
rio che pareva essere stato ideato
(osservava sorridendo sornione
Piero Bianconi) per 'ascensione
marziale, ne’ tempi dei fasti roma-
namente salutata dai gregari, degli
stivaloni dei gerarchi.

Gia ci ero stato una volta per una
esposizione, oltreché delle scultu-
re di Mario, dei disegni poetica-
mente minuziosissimi del gia ricor-
dato Henri Manzoni e di quelli bal-
damente impressionistici di Ales-
sandro Broggini, architetto prepo-
sto alle costruzioni federali, uomo
di espansivo cordiale carattere. Le
sedute (per modo di dire, chélo
scultore, d'un’impressionante svel-
tezza e abilita, lavorava sempre
all'impiedi) furono soltanto due o
tre; la testina, resultata un porten-
to, ci fu con elegante generositd do-
nata; e ora s’e aggiunta alle nume-
rose opere di Mario Bernasconi
sparse in Germania, ché si trova

nella casa di Maddalena in Vestfa-
lia, ai piedi del Teotoburgo, dove
Arminio mise in pezzi le legioni di
Quintilio Varo.

Vidi per I'ultima volta il caro scul-
tore nella oggi scomparsa Galleria
“Vecchia Lugano” tra via Pessina e
via Soave, all'inaugurazione d'una
mostra (dipinti e disegni) della fi-
glia Claudia. Sapevo della sua salu-
te pit che declinante; ci andai pro-
prio come per un presentimento.
Mario me ne parlo apertamente,
ma pareva deciso a resistere, e co-
me al solito fu con me nel discorso
benigno.

Ahime, il buon artista si sarebbe
spento, se nonvado errato, dilia
poche settimane.

¢

RQuesto in scontornati e alquanto
abborracciati modi il “mio” Mario
Bernasconi, come I'ho nella memo-
ria degli occhi e degli orecchi, e an-
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Mario Bernasconi, Curato di campa-
gna, bronzo, 1924, Pud ben dirsi uno dei
capolavori del nostro scultore, se non ad-
dirittura il capclavoro, dave sifondano mi-
rabilmente, e diremmo misteriosamente,
spiritualita e umanita. Ne venne il primo
grande pubblico riconoscimento. Presen-
te I'anno appresso all’Esposizione nazio-
nale nel Kunsthaus di Zurigo, 'opera fu
acquistata dalla Confederazione, che la
dono alla ¢itta di Lugano, chiedendo che
venisse eseguita in bronzo a meta corpo.
E ora l'intera figura originale si pud vaders
nel museo di Pazzallo. Ci piace riproporre
guanto ne disse I'amico Vinicio Salati la
sera del 9 novembre 1949 alla radia:
«|."abbiamo conosciuto il gigantesco pre-
te di Barbengo, acuto e spiccio, terreno &
ispirato, rude e sensibile: si guardava nel-
lo “specchio” del bronzo che lo raffigurava
8 voleva quasi che la sua effigie gli parlas-
8e». Amiamo avvicinare il Curato al pure
portentose bronzo di Giuseppe Foglia, Il
muto.

che un po’ dell’anima; la memoria
che mi si fa malinconia, ché io pos-
so ben ripetere per me col poeta:
“ornon & pit quel tempo e quel-
I'eta”. Ma a considerare adesso
questo libro della figlia Claudia so-
no indotto a constatare che ¢’¢ un
bel divario, se non proprio un abis-
50, tral'idea che mi ero fatta, pur
nell’amicizia, dell’uomo (e, pur
nellammirazione, dell’artista), e la
realta.

Veramente Claudia aveva gia
proposto per 'amatissimo papa, in
vista dell’apertura del museo a lui
dedicato sulle prime falde del San
Salvatore (piccola grande patria:
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“lo mi sento figlio tuo rocciosa e
bella montagna, e quando ti vedo
invidio il bacio del primo sole le-
vante fresco e solenne”; quel San
Salvatore che resta tuttavia un
grande sconosciuto, pieno di sor-
prese e di anfratti e di valloncelli; il
“monte dal multiforme aspetto”,
come lo definiva il buon poeta otto-
centesco), un lihro, comparso nel
1981 per i tipi delle Edizioni Aurora
(tra gli amici promotori l'ingegner
Franco Ender), col titolo Mario
Bernasconi scultore. Sono pagine il-
luminanti, che si leggono con com-
mozione e diletto. Intanto la stessa
Claudia mandava innanzi un testo
(dettato da oltre oceano: il che ulte-
riormente commuove) in cui c’é
I'essenza di un profilo biografico,
quasi un trepido ritratto insieme
dell'uomo e dell’artista, un ritratto
morale, attraverso evocazioni che
non di rade attingono la poesia.
Tral'altro, un episodietto della
sua fanciullezza. Il piccolo Mario,
che conosceva tutti gli anfratti del
suo San Salvatore, faceva da guida
ai turisti (che perd allora si diceva-
no i “forestieri”) fino alla vetta. Si
trovo un giorno solo tra le rocce;

ebbe tempo di guardare; e vi scopri
per caso l'argilla. Fu un raptus dii-
spirazione: con essa modelld una
mucca. Un turista, passato via nel
mezzo, ne resto ammirato, chiese
di averla per sé: e pose in mano allo
scultorino di otto anni un bello scu-
do, che, portato tosto in trionfo alla
mamma, fu cagione dapprima di
apprensione, e poi di conforto e
gioia. Il pensiero va all’aneddoto
del pastorello Giotto scoperto da
Cimabue mentre tracciava sur una
pietra la sagoma di una pecorina.
Dipoi, testi di Luigi Caglio, Vini-
cio Salati e Cesco Manzoni. Caglio
fu l'incomparabile giornalista che
ognun s3; le sue due pagine hanno
il valore di una prefazione al libro.
Ne cito un passo che coglie un mo-
mento essenziale: “I'raivalori del-
la vita di cui Mario Bernasconi era
convinto assertore, occupa un po-
sto una religiosita che, senza as-
soggettarsi a una disciplina, senza
fare professione di fede in determi-
nati dogmi, era incontestahile”.
Quanto a Vinicio Salati, pur lui
versatile e brillante giornalista (per
molti anni direttore del settimanale
“Azione”), oltreché poeta e scritto-

Questa immagine non figura nel libre di Claudia, ma & stata presa, per gentile concessio-

ne del’autore, da DiEGo LurascHl, La Regina del Ceresio, Lugano nelle cartoline d'e-
poca, volume |, Pregassona, Fontana Edizioni, 2003 (un’incomparabile rassegna icono-
grafica delle nostre contrade, complatata nel 2004 dal vol. II; di quest'anno, poi, Lugano
in foto d’epoca, di cui parlerame nel prossimo numero). Il sereno ma insieme intenso
volto di Mario Bernasconi compare di tre quarti, sulla destra: gli altri avventori sono impe-
gnati a seguire I'oste che calibra il vino nei bicchieri. Siamo all'osteria del Maurizio, o Dit-
tadi, in via Nassa. Sulle pareti a liste di legno chiaro, gquadretti con disegni e dipinti, e so-
pra la mensola con fittamente allineate le bottiglie, quasi soldati da passare in rassegna.

Foto Miro, Lugano, 1944,



re, fu figura luganese per la quale si
attagliano i versi del Parini: “Ah
quella é verafama / d’'uom che la-
sciar puo qui / lunga ancor di sé
brama / dopo I'ultimo di”; estroso,
versatile, generoso sempre. Dové
conoscere Mario fin dall'infanzia,
essendo nato a Paradiso; e comun-
que i suoi ricordi chiari ascendono
ai primi anni Venti, quando, lui gin-
nasiale, incontrava il giovane scul-
tore al Bar Lugano di piazza Dante
(in realtd un caffé all'italiana, con
specchiere e tavoli del biliardo, un
centro di vita anche culturale, che
adesso si puo soltanto sognare), e
via via non lo perse mai di vista, e
¢li fu sinceramente sodale ne’ vari
domicilii e “afeliers”, e anche in
Germania. Pur qui siamo di fronte
a una specie di saggio biografico,
ma di tipo direi soggettivo, filtrato
dall’'occhio attento e insomma fra-
terno; e con l'occhio il cuore. Giu-
sto il titolo: L'amico.

Parimente caloroso il testo Ricor-
do di uno scultore d'un altro amico
sodale, Cesco Manzoni, che era il
figlio (letterato la sua parte gia nel
fisico, una polita testa e un par di
spioventi baffi che lo facevan a Pie-
ro Bianconi, negli incontri del gio-
vedi all’osteria dell'Indipendenza,
quando scendeva a Lugano per le
sue lezioni al Liceo, assimilare, a-
vendone lui compiacimento, a He-
mingway; e in ogni momento os-
servatore disincantato e acuto, ne-
gli scritti giornalistici e pitt ne’ con-
versari) di quell'Henri poeticissi-
mo disegnatore quasi con zampet-
te di zanzara, di cui s’é detto. Ancor
qui un passo solo: “Che uomo diffe-
rente da quel ch’oggi potrebbe ap-
parire era Mario Bernasconi! Sedu-
ti che fossimo stati ai tavelini del
‘Café dela Ville’ [nel Palazzo civico,
oggi scomparso o malamente sosti-
tuito], a sbhriciolare patatine sottili
(oh le ‘chopes’ di bionda cervogia),
filosofeggiando (almeno c¢i pareva)
su argomenti inafferrabili come il
fumo della sua odorosissima pipa,
o attorno ai tavoli del crotto del
Tunnel [a Brentino, verso San Pie-
tro Pambio], a scolarci la saporosa
barbera del ‘Gin’, con quel sorriso
velatamente ironico Mario rimane-
va, al di fuori e al di sopra della sua
passione artistica, 'uomo libero di
sempre...”.

Dipoi ancora la parte iconografi-
ca: parlanti fotografie, un vibrante
(singolare per concezione e fattu-
ra) ritratto a olio di Giuseppe Fo-
glia, e un nutrito campionario delle
sue opere; dallo splendido (coin-
volgente insieme per umanita e re-
ligiosita) Curato di campagna, all'l-
diota, dove la scultura si fa spiritua-
le dramma, alle statue a tutta perso-
na, alle “teste”. Qui Mario appare
davvero sempre mirabile, per pla-
stica gagliardia e psicologica pene-
trazione; troppo lontano portereb-
be fare un commento partito; e
pero mi limito a citare, quasi a caso,
Giacomo Matteotti Ampressionante
per il tragico pathos, Il pittore Gual-
tiero Colombo, di Mario infelice a-
mico, Il pittore Filippo Boldini, Il
poeta Francesco Chiesa. E che dire
di Mia madre, struggente di filiale
amore? C'é anche, vigorosissima,
la testa del professor Angelo Piz-
zorno. Qui rammento che lo sculto-
re mi diceva di aver da tempo adoc-
chiato quell'insigne grecista del no-
stro Liceo, che pareva, per capegli
e barba e intensita di sguardo, un
redivivo Cesare Battisti; e volle fer-
marlo una volta in via Emilio Bossi,
per pregarlo di passare nel suo stu-
dio. La reazione fu austera e, per il
tono di voce che pareva venir grave
dai precordi, poco incoraggiante:
“E per far che?” Ma Mario insistet-
te, e sara, per laresa, artisticamen-
te vittorioso. Opportunamente
quell’ormai quasi remoto libro si
completava con alcuni apprezzabili
quadri a olio della moglie Irma Ber-
nasconi Pannes: I'intenso quasi tra-
sognato ritratto della figlioletta
Claudia, paesaggi di Cureglia e di
Comano come sospesi in un silen-
710 senza tempo.

5

E ora dovrei venire a parlare di
quest'altro libro della stessa Clau-
dia (da dir con Vinicio, “il miracolo
per Mario, la sua Claudia”). Ma po-
ca carta mi resta pil, e pochissimo
inchiostro; e mi voglio illudere che
forse, sia pure indirettamente e in-
degnamente, possa servire da pre-
fazione, o piuttosto da introduzio-
ne, quel che in qualche modo ho fin
qui scrifto, e un poco verrd scriven-
do. Daleggere in ogni modo ¢ tutto

Un’opera meno nota del Curato di cam-
pagna, ma, per aspetti diversi, parimente
impressionante, & Il Martire, che raffigura
Giacomo Matteotti morente e reca nella
testata della base la scritta «Uccidete me,
ma l'idea non muore=, le ultime parole,
cosi si scrisse, dal deputato socialista ri-
volte al rapitori, nella fatale automobile (o,
in versione leggermente mutata: «\Voi uc-
cidete me, ma non l'idea che & in me»).
Una grande fotografia dell’opera era pub-
blicata nel centro della prima pagina della
«Libera Stampa» del 10 giugno 1926, in-
teramente dedicata a Giacomo Matteotti
nel secondo anniversario del delitto, quasi
a illustrazione d’'un editoriale intitolato 1l
martire. Nella stessa pagina, accanto a
scritti di Genunzio Bentini, di Claudio Tre-
ves, di R. Rigola, a una poesia di ltalo To-
scani & a un messaggio di Filippo Turati a-
gliitaliani dell’America latina, si leggeva un
articolo Nel cimitero di Riano, in cui An-
gelo Tomello, prefugo allora a Lugano,
parlava della puntata in automobile (17 a-
goste 1924), da Roma fin nella localita del
Polesine, fatta da lui insieme & Filippo Tu-
rati, Claudio Treves, Enrico Gonzales e
Gino Balderi, pit un magistrato 2 un fun-
zionario della polizia scientifica, al fine di
concorrere al riconoscimento del cadave-
re. Ma a «entratura» della pagina ¢’erano
due men che mezze colonne in corsivo,
intitolate I martire, le quali parevano ispi-
rate alla struggente opera di Mario Berna-
sconi (forse erano dello stesso Tonello, di
cui Mario, che gli era amico, aveva model-
lato pure la «testa», nel 1925).

Tre giorni dopo una grande fotografia de
Il martire era pure riprodotta nella prima
pagina del «Mondo Nuovo», organc dei
lavoratori italiani negli Stati Uniti.
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Mario Bernasconi per le vie di Lugano, per
essere esatti in via Giacomo Luvini (0, co-
me si diceva s forse ancora si dice ma
non figura sulle targhe, via Luvini-Perse-
ghini), tra la piazza della Riforma & la piaz-
za Dante Alighieri; ben caratteristici i cal-
zoni alla zuava, ormai abbandonati dai
piu. Cosl lo ricordava Vinicio Salati nell’ «A-
zione»: «Era 'ultimo difensore dei “k-
nickerbocker” della nostra contrada e
vedendolo in pantaloni lunghi assumeva
un'’aria ufficiale che poce si confaceva col
Suo sorrisetto sarcastico, con la sua bo-
nomia, con quella pipa eternamente fra i
denti e il suo incedere un poco stracco».
Stracco non sempre perd; & l'immagine 1o
prova.

Mario Bernasconi si spense il giorno di
San Giuseppe del 1963, a sessantaquat-
tro anni. Quasi nalle stesse ore si spegne-
va la sorella Maria. Le esequie comuni si
svolsero nella chiesa di San Pietro Pam-
bio; poiil trasporto, sotto la pioggia, nel vi-
cinc cimitero. Portarono il saluto all'amico
i due fedelissimi di sempre, Cesco Man-
zoni e Vinicio Salatl, che qui vediamo sulla
sinistra. E infine la tumulazione, «in cima
alla lunga scala, sotto la grande croce di
granito con nel mezzo la croce floreale del
Cristo che Mario aveva eseguito nei suoi
anni giovanili, pieni di speranza per 'avve-
nire»,

il libro, che ho definito all’inizio
“importante e singolare”, e anzi,
ancora, “prezioso”. Siamo di fronte
auna biografia calda di toccante af-
fetto; Claudia puo ripetere trasé e
séilverso di Dante: “Amor mi mos-
se che mi fa parlare”. Un amore

sorretto da un’informazione copio-
sa e precisa, e spiegato in ogni par-
te, tale da lumeggiare a pieno una
vita assai complessa, e per il co-
stante dramma interiore, e peri ca-
si, che videro l'artista operare in
pit luoghi del Ticino (per far qual-
che citazione, a Paradiso, vicino
all’“atelier” che era stato di Antonio
Barzaghi, e a Cureglia, 14 dove ave-
va ahitato e lavorato Ernesto Fonta-
na, entrambi pittori fra i piti cari alla
generazione che ha preceduto la
nostra; e per entro a Montarina,
quand’ancora, tra giardini e ville,
era la un'incantevole zona di pace e
quasi di poesia, €, in un soggiorno
particolarmente felice, a Sala Ca-
priasca), e anche in Italia e sovrat-
tutto in Germania, al tempo della
Repubblica di Weimar via via ap-
prossimantesi al tramonto, che poi
doveva portare al peggio: come a
significar che la vicenda di Mario
Bernasconi volle riflettere un poco
la tragedia dell’Europa. E in Ger-
mania lo scultore ebbe ambiti rico-
noscimenti, con significative fre-
quentazioni di quel mondo cultura-
le, e cospicue feconde amicizie, in
primis lo scrittore Carl Zuckmayer.
Si potrebbe quasi parlare (senza
perd scomodare D'Annunzio) di
una “vita inimitabile”, di un intrec-
ciarsi in essa di traiettorie umane,
di un quasi infinito succedersi di
giornate di passione, di tensione, di
superiore dedizione, segnate spes-
so di malinconia; pero, per usare
un quasi ossimoro, una malinconia
sempre fidente. Ognun vede, un li-
bro importante. Ma (s’é detto) li-
bro anche singolare. Non poteva-
mo immaginare che Mario fosse
stato anche un assiduo carteggiato-
re, coifamiliari, con gli amici; e
questa vuole essere anche una bio-

grafia'sostanziata in buona misura—

delle sue lettere. Sorprendente uo-
mo! Troviamo che in data 4 giugno
1927 scriveva: “Ma Dio, sono anda-
to tanto poco a scuola e non so nul-
la di tutto 'ornamento che potreb-
be fare bello uno scritto!” Eppure si
tratta di lettere anche dal punto di
vista della forma veramente belle,

in cui Mario si rivela un sensibilis-
simo commosso descrittore del-
I'ore del tempo, e delle stagionie
dei paesaggi, si da toccare in pill
puntila poesia. E a momenti sa es-
sere evocatore vivace e anche di-
vertente di episodi e scenette, co-
me quando (27 giugno 1955) riferi-
sce alla figlia di una festa popolare
engadinese, per la posa d’'un suo
monumento a Bever, con tratti u-
manamente amabili. Ma poi, oltre-
ché importante e singolare, il libro
ciappare prezioso. | luganesiin
hianche piti che in grigie chiome ri-
trovano qui la lor citta quale era pri-
ma che (per dir con Adriano Soldi-
ni nel titolo della sua prefazione)
svanisse. Tornano per esempio le
grandi ombre dei due primi mae-
stri di Mario nell’arte scultoria, Lui-
gi Vassalli, ch’io non potei conosce-
re, e Giuseppe Foglia, che invece
conobbi bene, ineguagliabile per-
sonaggio “da le molte vite”; e con
loro il “Luisin” Guarisco, abile lapi-
cida, e sovrattutto indispensabile
“aiuto”, come preparatore e forma-
tore, degli scultori, specie ne’ di
che precedevan le mostre; e anco-
ra, per non dir d’altri, il pittore Fi-
lippo Boldini, che erainsomma
quasi conterraneo di Mario, per es-
sere nativo, al par del Guarisco del
resto, di Paradiso (e anzi ne restava
cugino). E anche pit prezioso il li-
bro perché, attraverso le sue lette-
re e gli appunti di Claudia, qui I'ino-
bliabile artiere conferma quello spi-
rito religioso che gia Caglio aveva
notato; una conferma che anzi, di-
rei, va anche pittin la. In Mario é vi-
vo un sentimento mistico del Crea-
to; e costante e il pensiero di Dio;
un Dio che qualche volta pud appa-
rirgli lontano, incurante della pena
degli uomini, ma pit spesso, e tutto
alla perfine, & sentito come Padre,
“dator di vita e infaticato altor”.

Canuto

La seconda parte di Locarno 1925 é
rimandata al prossimo numero.
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